一年前、moonが旅立ちました。


その一週間程前から急に食が細くなり、
保護したばかりのひなたを連れて行った病院で相談したところ、
「ひなたが来た事によるストレスだろう」と言われました。


ひなたが来て2週間、今頃ストレスが出るのか？との質問に
「猫とはそういうものだ」と一蹴され、馬鹿な飼い主は納得したのです。


その時に迷わず他の病院に連れて行けばよかった。

私はゲージに入るのに毎回、目一杯抵抗するmoonが不憫で
家で様子見する方法を選んだのです。


その夜くらいから、moonは窓際に座っては一日中外を見て鳴くようになりました。

子猫の頃から本当に鳴かない子で
たまに、何かのはずみで鳴いたりしたら
「久しぶりにmoonの声を聴いたね」
と、家族で喜んでいたような子なのに。

翌日、外に出たいのかな？ストレス解消になれば、と
夜に外を散歩させてみました。

たまにする夜の散歩より少し長く歩き回り、
冷えるといけないからと、連れて帰りましたが
鳴き声やむ様子はありませんでした。


その翌日からは動くのも辛そうになり、
やはりこれはおかしいと、病院に連れて行きました。

一通りの診察と血液検査を終えた医者の第一声は
「もう年齢が年齢やからね」
でした。

「取り敢えず栄養剤点滴しとくから明日検査結果聞きに来て」
と言われ連れて帰ってきました。


その夜、ふらつきながらもいつものようにベッドに登って来たMOONを
なす術もなく一晩中見つめ続けていましが、
それでもまだ、MOONが居なくなるなんてこと想像だに出来ずにいたのです。

翌日、まだ眠っているMOONに
「仕事に行ってくるね。帰って来たら又、病院行こうね」

声を掛けながら、彼女の身体を撫でると
MOONは私の手の上に自分の手をそっと重ねて来ました。





その日の夕方、病院で「糖尿病を発症している」と言われ愕然としました。

「本当は入院させて投薬して様子を見るんだけど、今日は（自分の）調子が
悪いので預かれない。他の病院を探して欲しい。でも、多分もうダメだと思う」


そう言われ病院を出るしかありませんでした。


病院を出たのは19時30分過ぎ、取り敢えず家に帰り、
ネットや電話で救急夜間診療をしてくれる病院を
探しまくり、車で1時間程掛かる病院を見つけました。




辿り着いた病院は急患でごった返していました。
どんなに受付で掛け合っても、ただ順番待ちしているしかありませんでした。

ゲージの中でグッタリ横たわるMOONに声を掛けながら
ひたすら、順番が来るのを待っていました。


そして、ゲージの隙間から入れた私の指に
自分の手を持ってきたMOONの手がコトンと落ちました。


それがMOONの最後でした。


受付で息が止まったと泣き叫び、
診察室に運び入れられたものの
二度と目を開けることはありませんでした。








あれから1年経って、こうやって文章にしていても
まだ、MOONが居ない事実がよく解っていない感じがします。

ペットを亡くした人はよく「ありがとう」と仰いますが、
私はまだ、「ごめんね」としか言えません。


私の判断ミスが彼女の命を縮めました。
私がもっとしっかりしていれば、
私がもっと賢い飼い主なら
彼女はまだ生きていられた。


私は彼女を守れなかった。


彼女に会いたい。
会って謝りたい。
許しては貰えないだろうけど
それでも謝りたい。

あの朝、彼女はどんな気持ちで
私の手に自分の手を重ねてきたのだろう。

しんどかっただろう。
苦しかっただろう。
「助けてくれ」と言っていたのだろうか。
それとも「もう、楽にしてくれ」と、伝えたかったのだろうか。

何れにせよ、私は彼女を守れなかった。




先週末、MOONのお墓参りに行ってきました。

MOONは市内の人間用の墓地に併設されている
動物霊園で眠っています。


人見知りはもちろん、猫見知りもする子だったので
最初は共同墓地に入れることがどうしても出来ず、
年末まで、お骨は私の枕元に置いていました。

それでも、いつまでもそれでは土に還れないので
昨年末納骨しました。


その併設されている墓地には、人間用の共同墓地があります。
ちょうど動物碑に近い場所に建っています。

私もそこに眠ろうと考えています。

元々、母方の墓には入れませんし
子供も居ないので、無縁仏になるだけの身です。

生きている間は、今居る猫達を守り、
その後は彼女の側で眠れればと思っています。